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Alle mie nipoti Michela e Giulia 

da nonno Pino 

 

 
 

 

 

 

 

 

La famiglia 

 

Papà Salvatore: due croci di guerra, Cavaliere della Repubblica e Cavaliere di 

Vittorio Veneto, avendo combattuto nella prima guerra mondiale. Sposato con Greca 

Furcas, ambedue rispettosi del prossimo. Con il loro esempio sono cresciuto e con i 

miei sei fratelli rispettando i nostri simili piccoli e grandi. Mi piace ricordare che tra 

di loro non c’è mai stato un piccolo screzio, c’era una grande armonia, si amavano 

molto e disinteressatamente aiutavano i meno fortunati. A fine settimana, ai 

braccianti, oltre al dovuto salario, distribuivano abbastanza legumi, cereali e bevande 

con una pagnotta (civraxiu) appena sfornata. A casa nostra trovavano ricovero e 

ristoro i viandanti e ambulanti occasionali. Questa era la mia famiglia e questo è 

l’ambiente e la mentalità dove sono nato e, senza timore di essere smentito, di  molte 

altre famiglie di Decimoputzu fatte di grandi e piccoli proprietari con pochi denari ma 

con abbondante disponibilità di prodotti della terra, legumi, cereali,verdure e vino 

prodotto dalle proprie vigne buono e genuino tutto regolato secondo natura. 
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Io ragazzo 

 

Bene, da ragazzo ero molto affettuoso in famiglia, ma molto litigioso fuori. Con i 

miei coetanei la volevo sempre vinta , poiché ero anche robusto e con una forza non 

indifferente, per quella età, spesso picchiavo i miei compagni di classe anche più 

grandi di me. Durante le elementari ho avuto una sola insegnante la signorina Maria 

Ullu di Cagliari. A scuola, con lo studio, non eccellevo, ma non sono stato mai 

bocciato o rimandato. Dopo la quinta elementare non ho potuto seguire gli studi, a 

causa del mio carattere. Per raggiungere Cagliari non c’erano mezzi era quindi 

necessario affidarmi ad una famiglia cagliaritana. Rebus: schizzinoso, non era 

possibile. L’unica soluzione: controllare il bestiame di famiglia. L’ovile era distante 

dal paese circa una diecina di chilometri, quindi a casa la domenica, per la pulizia 

personale ed assistere alla messa. Durante la settimana non avevo molto da fare, il 

tempo lo trascorrevo leggendo, in particolare libri tecnici (meccanica e 

elettrotecnica). Quando arrivava la noia e accadeva spesso, mi mettevo a rincorrere 

gli uccellini, cercare funghi e lumache ecc. L’età avanzava e le esigenze erano 

maggiori; imparai a mungere le pecore, tosarle e conoscere il  mestiere di pastore 

padrone. Devo riconoscere che quegli anni mi sono serviti per maturare e 

responsabilizzarmi. Ero diventato un vero uomo. Il carattere, beh quello non si 



 3 

cambia, ma riuscivo a dominarlo e anche bene. Raggiunto il diciottesimo anno, 

manifestai il desiderio di arruolarmi nella Guardia di Finanza. I miei genitori non 

accolsero con entusiasmo la notizia, ma col tempo si arresero e quindi compii il mio 

diciannovesimo anno da finanziere felice. Un altro mondo, neve ghiaccio e montagne 

che superavano i tremila metri; ero contentissimo. 

 

 

 

Neo finanziere 

 

All’inizio dell’anno 1940 al termine del corso 

eravamo già promossi finanzieri in attesa di 

assegnazione ai vari reparti della penisola. Una 

mattina mentre in aula si faceva ripasso delle varie 

materie, fui chiamato in cattedra dall’insegnante che 

mi comunicava di essere atteso con urgenza 

nell’ufficio del comandante. All’ingresso della 

stanza trovai due sottufficiali che avevano l’ordine 

di accompagnarmi dal direttore del corso. “Brutto 

presagio” pensai “credo di non aver combinato 

niente di illecito; ho  sempre  risposto bene alle 

interrogazioni, ho osservato in tutto il regolamento 

militare: Proprio non mi viene in mente nulla”. 

Come un prigioniero, in mezzo ai due graduati, 

chiesi timidamente se sapevano il motivo della 

convocazione. Il più anziano disse. “Certamente il 

motivo deve essere grave, se va bene ti rimandano a 

casa, queste convocazioni non sono mai di buono 

auspicio”. Cercavo di introdurre qualche argomento 

mentre mi facevano accomodare in camera per cambiarmi d’abito, ma erano talmente 

abbottonati che la mia paura aumentava spaventosamente, tremavo tutto. Giunsi dal 

comandante che rispose al mio saluto militare, ma con indifferenza continuava la 

conversazione con un tizio con il cappello pieno di strisce dorate il petto folto di 

nastrini di vari colori. “Questo è il neo finanziere Loi”, rispose il colonnello 

presentandomi all’ospite e continuò la discussione precedente: “Caro comandante, 

secondo me, l’Esercito italiano è pieno di ufficiali non alla altezza dei compiti loro 

assegnati. Io sono stato incaricato dal Comando Supremo di trovare questi incapaci”. 

“Servono anche quelli” disse il colonnello “sua eccellenza mi darà ragione”. “Sì” 

replicò l’ospite “ma a pulire i cortili delle caserme”. Allora io pensai: “Chi è questa 

eccellenza che si permette di disprezzare l’operato dei nostri ufficiali?” 

“E da me che vuole? Perché mi tiene bloccato sull’attenti?” Il mio comandante , 

timidamente riferendosi all’alto ufficiane: “Eccellenza penso sia giunto il momento di 

dire al neo finanziere Loi il motivo della convocazione!” In quell’istante mi venne in 

mente: “Vuoi vedere che ieri sera mentre ero di sentinella all’ingresso della caserma 
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questo tipo è passato per strada ed non gli ho reso gli onori delle armi? Che 

bassezza!” Ero ormai rassegnato a far ritorno a Decimoputzu e a riprendere il vecchio 

lavoro. In quell’istante il generale si rivolse a me dicendo: “Giuseppe. Io sono il 

console generale Mocci Vittorio, amico di tuo padre e fratello di Nino , tuo carissimo 

amico, certamente non mi riconosci perché manco da paese dal 1930. Ma prima devi 

dirmi come hai fatto ad arruolarti nella Reggia Guardia di Finanza considerando che 

tuo padre Salvatore non ha mai voluto iscriversi al Fascio.” Io gli risposi: “Quando 

gli manifestai il desiderio di far parte del corpo della Guardia di Finanza mio padre 

chiese subito la tessera. Comunque Lei lo sa che è stato sempre un cittadino 

esemplare anche se non iscritto al Fascio.” “Si, questo lo so. Ora dimmi: tu come ti 

trovi in questa nuova veste. Se ti trattano bene. Io ti lascio il mio numero di telefono 

così se qualcosa va storto tu mi chiami.“ Il viso del mio comandante e del suo 

aiutante si fecero sempre più pallidi perché io improvvisamente divenni un neo 

finanziere pericoloso. Quando il Console ordinò di porgermi una sedia , nella velocità 

dell’esecuzione i due ufficiali si scontrarono. I capi della Milizia Fascista come il 

Console allora suscitavano terrore. In quel periodo l’Italia era sotto il fascismo 

fondato da Benito Mussolini nel 1921 che basò il suo governo sulla repressione di 

ogni libertà e di ogni manifestazione. I suoi gregari occupavano tutti i dicasteri e i 

ruoli importanti e un loro desiderio era considerato come un ordine e doveva essere 

eseguito con sollecitudine. 

Continuammo a parlare delle nostre famiglie e del paese. Nel congedarmi mi diede 

tre numeri telefonici; di questi numeri non feci mai uso, anche perché papà Salvatore 

mi consigliò di disfarmene. 

 

 

 

Il confine 

 

A fine corso venni assegnato al distaccamento di 

Campaccio (Sondrio), a 1500 metri, senza luce elettrica; 

si usavano i lumicini a olio o candele. I più anziani erano 

attrezzati di acetilene o lampade a carburo. Il panorama 

era bellissimo. L’acqua buona e abbondante ma per 

mancanza di acquedotto si doveva andare a rifornire alla 

fonte con recipienti. Il 16 agosto del ’40 fui trasferito a 

Fiume e assegnato al Centro Mobilitazione per essere 

inquadrato nel Battaglione Mobile ed inviato in prima 

linea. Il reparto era comandato da un capitano della 

Guardia di Finanza e da un tenente dell’esercito. Alle ore 

quattro del 4 aprile 1941 attraversammo i ponti nel fiume 

Eneo che divideva l’Italia dalla Jugoslavia e dopo alcune 

ore di combattimento con alcuni morti e feriti, 

avanzammo velocemente sino alla città di Carlovac. A maggio dello stesso anno 

rientrai a Fiume e fui assegnato al 4 battaglione mobilitato operante in Dalmazia. 



 5 

Così l’otto settembre 1943 mi trovavo a Spalato, sbandato e senza ordini con il 

pericolo che i tedeschi mi prendessero prigioniero oppure che i partigiani di Tito mi 

uccidessero. La notte riuscì con alcuni colleghi ad imbarcarmi su un piccolo battello 

della Marina Militare che mi sbarcò nei pressi di Fiume. Percorsi i sentieri non 

frequentati dai tedeschi attraverso le montagne e arrivai al confine Svizzero. 

Mi presentai al Comando Brigata di Villa di Chiavenna  dove si erano radunati molti 

colleghi come me in fuga. Un ufficiale mi fece un lungo interrogatorio e mi dichiarò 

disertore perché avevo abbandonato il mio reparto in Jugoslavia; ma se avessi 

prestato giuramento alla Repubblica di Salò sarei potuto essere integrato in servizio 

senza alcuna conseguenza. Non accettai e la notte del 19 settembre attraversai il 

confine consegnandomi ai finanzieri Svizzeri io e tutte le armi che avevo in 

dotazione. 

 

 

 

Permanenza in Svizzera 

 

Trascorsi in Svizzera tutto il periodo bellico, adattandomi a vari tipi di lavoro, per 

non rimanere rinchiuso nei centri, attrezzati e puliti, ma ammassati in grandi 

cameroni. Dopo alcuni giorni mi venne consegnato un 

grosso involucro contenente vestiti, scarpe e vari 

indumenti intimi nuovi. 

All’interno del pacco trovai un libricino di preghiere, 

istruzioni per eventuale corrispondenza con i familiari e 

l’indirizzo dell’Ente che aveva fornito gratuitamente il 

vestiario. Chiesi al direttore del Centro  se potevo 

mandare una lettera di ringraziamento per il dono 

ricevuto. Mi autorizzò e ringraziandomi  aggiunse che era 

cosa giusta e gradita alla direzione e certamente alla 

donatrice. 

Trascorsero alcune 

settimane, quando mi venne 

a trovare la signora Maria 

Sangiorgi Direttore 

dell’archivio storico del comune di Poschiavo: mi 

ringraziò della bellissima  lettera e si propose come 

madrina di guerra. Mi forniva settimanalmente di 

romanzi e con il suo intervento ottenni l’iscrizione ad un 

corso serale di radiotecnica nella cittadina di Cacis ed 

una tessera “PAS” per poter circolare liberamente nei 

cantoni di Ticino, Grigione e Argau. Quando fui 

richiesto dal senatore Rizzi, come persona di famiglia, il 

“PAS” divenne carta d’identità, provvisoria, come 

cittadino Svizzero, di conseguenza il sabato e la 
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domenica, considerate festive, andavo spesso a trovare la famiglia della signora 

Sangiorgi e più volte invitato dalla giunta comunale di Poschiavo in occasione di 

feste o ricorrenze storiche del comune. 

 

 

 

Fine prigionia 

 

Nel mese di giugno 1945 rientrai in Italia, mi 

presentai al Comando Legione Guardia di Finanza 

di Cagliari e, dopo un breve  colloquio, fui 

assegnato al Comando Gruppo di Sassari sezione 

Nucleo Polizia Tributaria. Il servizio era di mio 

gradimento ed i superiori erano soddisfatti del mio 

lavoro, contavo di rimanerci per molto tempo. A 

ottobre del 1949, gli americani lasciarono l’Italia 

consegnando tutto il materiale elettronico 

all’esercito italiano. I comandi di polizia, compresa 

la Guardia di Finanza, non avendo personale 

specializzato per l’installazione ed il funzionamento, 

richiesero personale dell’esercito. La Finanza non 

volendo militari di diversa provenienza, fece 

ricerche negli archivi del personale e chi era in 

possesso di diplomi o risultavano a conoscenza di 

elettricità li inviò alla frequenza  di un corso di specializzazione presso il Comando 

Genio Trasmissioni di 

Cecchignola di Roma. Fra questi 

c’ero anch’io, in quanto in 

possesso di un brevetto  di 

radiotelegrafista  rilasciatomi  dal 

“Fascio Littorio” Istituto 

Commerciale G. Marconi dopo 

un brevissimo corso frequentato 

in quinta elementare. Il corso 

durò 14 mesi, al termine il 

Comando Genio Trasmissioni mi 

rilasciò l’attestato di  “Montatore 

e radiotelegrafista” con la 

qualifica di “ottimo” e mi 

rimandò al Comando di 

provenienza (Legione di 

Cagliari) con l’incarico di responsabile del Centro Trasmissioni Legionale Sardo, col 

benestare del Comando Generale di Roma. Comandai per lungo tempo il Centro 
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Radio e spesso mi davano diversi incarichi  in altri uffici, sempre conservando la 

responsabilità ed il comando del Centro Radio. 

 

 

 

Corso NATO interforze 

 

La Legge n° 1135 del primo gennaio 1965 emanata dalla “Nato” disponeva che il 

personale responsabile dei centri radio doveva avere titolo e grado. Io avevo il titolo 

ma non il grado quindi fui trasferito a Chiavari “centro 

addestramento” per frequentare il primo Corso 

interforze per sottufficiali capi centro trasmissioni, nel 

novembre del 1965. Il corso ha avuto una durata di 540 

giorni lavorativi ed ogni fine mese si sosteneva l’esame 

di apprendimento, coloro che risultavano non idonei 

venivano rinviati, con esito negativo, ai comandi di 

appartenenza. Io con mia grande meraviglia , risultavo 

sempre fra i primi. L’esito e il voto, per noi della 

finanza, mensilmente veniva trasmesso al Comando 

Generale Roma. Un mio carissimo amico e collega di 

Cagliari mi confidò, tempo dopo, che il Centro 

Trasmissioni Nazionale, visti i miei esiti degli esami, mi 

trasferì a Roma. Non essendo stato interpellato 

dell’iniziativa rimasi deluso e deciso di abbandonare il 

Corso. In occasione di un breve permesso mi recai a Roma  “centro trasmissioni “ e 

minacciai di congedarmi dal Corpo se avessero insistito nel movimento. La 

conversazione evidentemente era molto eccitata tanto che intervenne  il colonnello 

responsabile del Servizio Nazionale. Ascoltò il motivo del mio rifiuto e, con 

rammarico mi disse che non potevo essere confermato a Cagliari in quanto avevano 

già provveduto alla sostituzione. Per venirmi in contro mi chiese dove desideravo 

andare: Civitgavecchia, risposi convinto di fare una richiesta paradossale, invece mi 

rispose affermativamente, ma ad una condizione. Il centro radio di Civitavecchia 

doveva diventare un centro di ascolto e di assistenza per tutte le unità navali operanti 

nel Mediterraneo. Accettai.  

Con una spesa di 1500 lire installammo le apparecchiature e Civitavecchia, non solo 

divenne un centro di ascolto e assistenza per le unità navali ma un centro di 

smistamento modello per la rete nazionale attiva 24 su 24 anche in condizioni 

critiche. 
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Centro ascolto nazionale 

 

Gli anni 1966/1969 erano per la Guardia di Finanza molto impegnativi a causa 

dell’aumento nel nostro paese di navi impiegate nel traffico di contrabbando di 

sigarette e stupefacenti . 

Le comunicazioni tra queste unità e le organizzazioni delinquenziali venivano 

effettuate tramite radiotelefoni, usando frasi convenzionali. Civitavecchia era un 

centro di ascolto per eccellenza per questo speciale servizio, attrezzato di moderne 

apparecchiature (goniometri ecc.). Accertata la posizione della nave pirata venivano 

allertate le motovedette della Guardia di Finanza ed appena questi mercantili 

entravano nelle acque territoriali venivano agganciate e perquisite. Se l’esito risultava 

positivo (cioè carico di merce di contrabbando) si accompagnava al porto più vicino 

ed il personale di bordo fermato e messo a disposizione delle autorità giudiziaria. 

Adiacente al centro, c’era una cameretta con dei lettini, di solito veniva impegnata 

per alloggiare dei radiotelegrafisti in attesa di essere imbarcati nelle motovedette in 

riparazione. Non ricordo la data, ma non dimentico la telefonata che mi svegliò alle 

quattro del mattino con la quale Roma mi sollecitava il ripristino del centro radio di 

Civitavecchia. Accadde durante la notte che i militari di servizio annoiati per 

l’assenza di traffico si sdraiarono sui lettini e si addormentarono. Nel tardo 

pomeriggio, da Olbia, senza preavviso, partì la motovedetta M. Sedici per Anzio per 

fare carenaggio, con un mare calmissimo, ma a ridosso delle coste laziali a causa di 

un forte vento da levante, il mare si ingrossò rendendo difficoltosa la navigazione 

della motovedetta (vecchia e di piccolo cabotaggio) quindi chiedeva l’intervento di 

una unità idonea, che solo Civitavecchia poteva provvedere. Con il mio intervento, 

tutto si è risolto nei migliori  dei modi, senza danno per il mezzo e del personale. A 
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me, purtroppo mi è costato il trasferimento per Roma che non avevo mai voluto 

accettare. 

  

 

 

Uffici unificati Roma 

 

Sapevo della confusione che regnava nell’ufficio a cui ero da tempo destinato ed ho 

sempre rifiutato, ma dopo il fatto di C/Vecchia  non ho potuto esimermi. Nel 

prendere in consegna i materiali elettronici e i mezzi per la motorizzazione e le 

trasmissioni mi resi subito conto che c’era molta discordanza tra il valore del 

materiale ed il prezzo indicato nell’inventario. Naturalmente tutte le anomalie 

riscontrate sono state incluse nel verbale di consegna e portato a conoscenza al Capo 

di Stato Maggiore con una nota con la quale si chiedeva di provvedere alla regolarità 

amministrativa. Si dispose che fosse alienato un quantitativo di materiale vetusto, ma 

ancora funzionante. Col tempo tutto tornò alla normalità. Proposi, per evitare 

maggiori spese, di istituire un piccolo gruppo di autisti (finanzieri abilitati) pronti a 

prelevare direttamente dalla fabbriche auto e materiale elettronico, consegnando il 

mezzo e gli strumenti elettronici direttamente, risparmiando trasporto e diritto di 

agenzia. Certo a qualche persona non andò molto gradito il nuovo sistema di lavoro. 

Infatti mi vennero fatte molte proposte di trasferimento in altri uffici, molto allettanti. 

Dopo sei anni, stanco delle continue offerte, presi un anno di aspettativa ed il 10 

luglio 1977 mi congedai. Stavo ancora in convalescenza quando mi arrivò una 

raccomandata dalla ditta Pontina Elettronica che mi chiedevano un colloquio. Con il 

bene stare di mia moglie , mi presentai all’appuntamento. La conversazione era di 

mio gradimento, tanto che accettai la proposta di un contratto a termine come 

direttore tecnico e amministrativo. Dopo tre anni stanco e stressato (dovevo essere in 

fabbrica alle sette del mattino per aprire i cancelli e terminare alle diciotto per 

chiudere ed inserire l’allarme) e rientrare in famiglia, quando andava bene, alle ore 

venti. Lo stabilimento aveva sede a Pomezia, viaggiare con un traffico caotico e il 

desiderio di stare più tempo in famiglia il mese di ottobre chiesi l’esonero, e a 

dicembre del 1980 rientrammo a Cagliari dove tutt’ora risiedo. 

 

 

 

A Cava di Lavagna 

 

Nel 1965, mia moglie visto che potevo portare anche la famiglia al corso per 

sottufficiali “NATO” non mi ha chiesto di rinunciare, anzi mi incoraggiò. Ci 

offrirono in affitto un appartamento a Cava di Lavagna dove abbiamo trascorso delle 

bellissime giornate, un posto meraviglioso. Il sabato e la domenica non c’era 

l’obbligo di frequenza, si andava in giro all’interno del territorio ligure alla ricerca di 

monumenti e santuari e castelli medievali. Siamo stati bene anche a Civitavecchia, 

pure lì il tempo disponibile era più che sufficiente. A Roma, poi, per evadere dal caos 
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della città, nei giorni liberi trovavamo rifugio nel paesetto di S.Gregorio da Sassola, 

nelle montagne a sud di Tivoli. I ragazzi inizialmente erano felici del luogo, ma 

diventando grandi ed avendo fatto amicizia con i coetanei non gradivano molto 

allontanarsi da Roma. 

 

 

 

La montagna dello Spluga 

 

In un recente numero della rivista del finanziere si parlava della brigata di Villa di 

Chiavenna dove molti anni fa anche io ho affrontato la mitica lotta al contrabbando. I 

turni di servizio erano di settantadue ore, le perlustrazioni ed appostamenti lungo il 

confine e pressi i sentieri più impervi praticati dai contrabbandieri, con la neve e con 

il freddo, in una lotta in cui ho visto anche alcuni episodi cruenti. Solitamente si 

concludeva col recupero delle bricolle (sacchi fatti di yuta e che avevano le bretelle 

che contenevano le sigarette) e con qualche arresto di contrabbandieri. Impiegavamo 

anche cani addestrati per il bloccaggio degli stessi. Si operava di giorno e di notte con 

astuzia e sacrificio, ma sempre con umanità. Il distaccamento di Campaccio era 

ubicato a circa 1800 metri; si accedeva attraverso una rampa di scale (circa 1200 

gradini). Per il rifornimento viveri si impiegava un robusto mulo che doveva 

necessariamente partire dal paese di Medesimo , aggirando la montagna dello Spluga. 

Mentre per il distaccamento di Malinone si accedeva, sempre con il mulo, dalla 

brigata di Villa. Ricordo il sottufficiale Mario Dottavio, un ragazzo molto 

intelligente, laureando in legge; lui era il nostro riferimento. Con Mario ci siamo 

rivisti a Spalato quando l’Italia firmò l’armistizio con gli americani, eravamo 

sbandati senza disposizioni (motto: si salvi chi può). Io sono fuggii mentre Mario 

volle restare, nascondendosi tra la popolazione locale. Seppi, al rientro dalla 

prigionia, che era stato catturato dai partigiani di Tito e ammazzato. Valtellina era 

uno di quei luoghi fantastici che hanno tutte le caratteristiche per rimanere per sempre 

nella memoria. La leggenda di imprese “epiche” passate ma ancora vive nel presente, 

l’alta quota, la solitudine, l’asprezza e la maestosità del paesaggio che in primavera e 

in estate esplodeva dei colori della sua tipica vegetazione e in autunno di quelli 

smorzati e malinconici. D’inverno esso assumeva un aspetto surreale con la bianca e 

uniforme coltre che lo copriva e che nelle belle giornate di sole era tutto uno scintillio 

come se fosse cosparsa di infiniti lapislazzuli. Quando nevicava, sia che la neve 

scendesse placida, a larghe falde o fitta, sia che si trasformasse in molliate bufere, 

tutto scompariva come inghiottito entro una spessa coppa biancastra. E se questo 

capitava durante il turno di settantadue ore di servizio lungo il confine a quota tremila 

metri i momenti diventavano brutti: il cuore palpitava e solo la vicinanza di un 

compagno poteva dare coraggio e certezza della sopravivenza. Sarebbe bello 

ritrovarsi con tutti coloro che hanno avuto le stesse esperienze sia per aver prestato 

servizio nella brigata di Villa o negli omologhi reparti del comando gruppo di 

Medesimo, impegnati quasi tutti nella lotta al contrabbando di sigarette. Ricordo i 
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luoghi e le avventurose attività di servizio, la straordinaria solidarietà, l’amicizia 

disinteressata e la sana allegria . 

 

 

 

RIFLESSIONI: Camminare sempre nella verità 

 

Non so se è un difetto o un pregio cercare sempre la verità. Sopportare , accettare il 

fastidio della verità scomoda che è capace di mettere in discussione la vita 

egocentrica, pigra e superficiale al fine di diventare uomini e donne sempre liberi. 

Andare avanti e reggere le delusioni , le amarezze e le mille tentazioni di cui siamo 

circondati. Durante la vita ho imparato a lottare con tutte le forze senza avere fretta e 

impazienza, ricordando l’esempio dei nostri vecchi i quali ci hanno sempre insegnato 

a sorridere, soprattutto ad amare il prossimo. Di un amore forte come una montagna, 

pulito e trasparente come l’acqua di un ruscello, caldo e avvolgente come il sole 

dell’estate, allegro e rinfrescante come il vento di primavera. Il coraggio di sentirci 

sempre più uniti nell’abbraccio della pace perché di questo ha bisogno il nostro 

cammino. 

 

 

 

La mia famiglia  

 

Si non mi resta che ringraziare il Signore che mi ha dato la possibilità di conoscere 

Alda, una persona squisita, amante della vita, una compagna affettuosa e una mamma 

premurosa. Siamo stati sempre uniti  nel prendere qualsiasi iniziativa. Poi l’arrivo dei 

due bambini bellissimi, Maria Bonaria e Nicola. Inizialmente c’era un poco di gelosia 

di mia moglie, perché io in quel periodo comandavo il centro trasmissioni di Cagliari 

ed avevo molto tempo per restare con i bambini, 

mentre lei faceva orario spezzato e spesso doveva 

assentarsi fuori sede per la direzione dei corsi 

regionali. Vedeva i bambini a pranzo e la sera 

tardi. Dopo la malattia di Nicola, si decise di 

comune accordo che avrebbe lasciato il lavoro per 

dedicarsi alla famiglia. Io ho sempre cercato di 

assecondarla su tutto, anche quando nel 1960 

(appena sposati) vinsi il concorso per la scuola 

allievi sottufficiali, mi chiese di rinunciare in 

quanto non gradiva restare lontano per dieci mesi 

(tanto durava il corso). Io rinunciai volentieri, a 

lei i gradi non interessavano. Nel 1965, visto che 

potevo portare anche la famiglia al corso per 

sottufficiali “NATO” non mi chiese di rinunciare 

anzi mi sollecitò nel cercare casa per trasferirsi, 
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subito, trovammo un appartamento in affitto a Cava di Lavagna un posto 

meraviglioso. Il sabato e la domenica, non avendo l’obbligo di frequenza, si andava 

in giro, all’interno del territorio ligure alla ricerca di monumenti, castelli e chiese 

antiche. Siamo stati bene anche a Civitavecchia , anche lì il tempo disponibile era più 

che sufficiente. A Roma,poi, per evadere dal caos della capitale, nei giorni liberi 

trovavamo rifugio a S. Gregorio da Sassola: un paesetto a sud di Tivoli. I ragazzi 

inizialmente erano felici del luogo, ma diventando grandi ed avendo fatto amicizia 

con i coetanei non gradivano molto allontanarsi da 

Roma. 

Rientrati a Cagliari, nei primi anni, in famiglia c’è 

stato un po’ di maretta, in particolare per Nicola. 

Debbo, comunque , ringraziare Dio che mi ha dato 

tanto coraggio e benevolenza e fede solida anche nei 

momenti tristi e dolorosi. 

Quando ero ancora in servizio, un mio superiore mi 

chiese notizie circa la mia infanzia, risposi così. 

Poco ho raccolto da bambino, prezioso abbandono e 

tradimenti inaspettati, giorni scuri di solitudine e di 

baci rubati da guance di innocenza attesa, troppe 

volte l’aridità del cuore ha brutalmente reciso i fiori 

profumati della prima tenerezza. 

A Decimoputzu eravamo sette figli, ne arrivava uno 

ogni due anni. 

Io e Alda, abbiamo cercato di essere stati sempre 

presenti. 

Termino dicendo che durante la vita accadono fatti per i quali non c’è conforto: 

perdere una persona cara è il momento più difficile perché con lei se ne andata una 

parte di me. Come si può dimenticare anni vissuti insieme? Passano gli anni ma 

ritornano sempre in mente le cose vissute insieme e viene da piangere: Guai se non 

fosse così. Ci hanno insegnato che la vita è un dono prezioso e la morte è un semplice 

traguardo il quale tutti dobbiamo raggiungere. In un’altra dimensione, quando Dio 

vorrà, ci troveremmo tutti insieme felici e beati.  

Grazie Alda, M. Bonaria e Nicola. 

 

 

Un forte bacio Pino 
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